高清网盘已就绪 · 免费获取
诺兰这回是真的把三千年前那点事儿,硬生生拽到了咱们眼皮子底下。电影开场没几分钟,我就觉着不对劲——那艘木帆船在浪里颠簸的样子,太真实了,真实到你能听见木头嘎吱嘎吱的呻吟,看见水手们胳膊上鼓起的青筋。马特·达蒙演的那个奥德修斯,满脸盐渍,胡子拉碴,眼睛里全是血丝,哪像个神话英雄?倒像个刚打完仗、急着回家的老兵。
说起来你们可能不信,那些巨浪滔天的场景,诺兰愣是没怎么用特效。拍摄的时候,剧组的推土机在片场硬生生造出几十米高的水墙,演员们穿着青铜盔甲泡在九摄氏度的海水里,冷得直打哆嗦。你仔细看片子里他们呼出的白气,那可不是演出来的,是真冻出来的。还有那个独眼巨人波吕斐摩斯,诺兰找比尔·欧文来演——就是《星际穿越》里那个机器人的配音演员。老头子套着巨大的机械装置,身上绑满液压管,每走一步地都跟着震,吃了好几个船员的时候,那咀嚼声配上骨头碎裂的响动,我旁边那哥们儿直接捂住了眼睛。

不过要说最让Sir心里发毛的,还是片子里那个完全虚构出来的小兵西农。艾略特·佩吉演的这角色,瘦得跟竹竿似的,在冥界复活那场戏,他冲着奥德修斯劈头盖脸就是一顿臭骂——你记不记得特洛伊城下那些尸体?你带着我们打了十年仗,最后连个坟头都没给我们留!那声嘶力竭的控诉,直接给这场史诗归乡记撕开一道血淋淋的口子。
诺兰这老小子,早在《敦刻尔克》里就玩过这套。三十万人撤回家,广播里欢呼雀跃,报纸上吹得天花乱坠,可他偏偏把镜头怼在士兵脸上,拍他们那种劫后余生的麻木和空洞。到了《奥德赛》里头,这招更狠了。奥德修斯一边在海上漂泊,一边脑子里不断闪回特洛伊木马破城那晚——他站在暗处,看着自己设计的诡计血洗整座城市。那些被屠杀的人里面有孩子,有老人,有根本不知道这场仗为什么打起来的平民。他越在海浪里挣扎,那些记忆就越清晰,像是海水渗进船舱,一点点把他淹没。

争议最大的选角,其实片子看完你就明白了。赞达亚演的雅典娜,从头到尾就没有出现在奥林匹斯山上,她只在奥德修斯的记忆里现身,像个幽灵一样站在火光冲天处,冷眼看着他做选择。海伦更绝——墨涅拉俄斯对奥德修斯儿子说起她的时候,用的是这么一句台词:当年她值一千艘战船,现在怕只值五百了。黑皮肤白皮肤根本不重要了,诺兰把那位绝代佳人彻底从神话里剥了出来,战争从来不是为哪个女人打的,那些死了的人,被摧毁的城市,全成了私欲的殉葬品。
还有那段漩涡戏,卡律布狄斯大漩涡卷着海水往下灌,船上的水手们死死抓着绳子,有人直接被甩出去就没了影。诺兰让水上特技队真的在海上划出个小漩涡做参考,可那镜头里每一秒都在烧钱——用的是最新IMAX七十毫米胶片,两百万英尺底片,折算下来六百多公里长,从北京铺到上海还剩富余。

奥德修斯这个人,你说他聪明吧,他设计的木马让特洛伊一夜间化成灰烬;可你说他蠢吧,他偏偏在返程路上接连犯下致命错误——为了听海妖唱歌把自己绑在桅杆上,为了看看冥界长什么样差点带不回船队。他好像总是在关键时候,忍不住要往深渊里多看一眼。诺兰把他拍得像个得了战后创伤后遗症的现代人,躲得过风浪,躲不过心里的拷问。他一遍遍反刍那些死去的部下,想着要是当初没进那座城,大伙儿是不是还能活着回到各自家里。
到结尾那场戏,奥德修斯终于踏上伊萨卡岛的土地,可他没急着去见等着他二十年的妻子。他先蹲下来,抓起一把沙子,看着它们在指缝间漏下去,然后回头朝着海的方向,挥了挥手——像是在向那些沉在海底的兄弟们道别。然后他站起来,一瘸一拐地往家走。那个背影哪儿像个凯旋的英雄,倒像个终于肯承认自己老了、累了、错了的普通人。

电影最后一个镜头,他站在自家门口,手搭在门环上,却迟迟没敲下去。里头传来织布机咯吱咯吱的声响,是他妻子还在等他。他终于推开门的那一刻,Sir听见整个电影院都松了口气,像是跟着这艘船颠簸了一路,总算靠了岸。
诺兰说的那套“奥德赛时期”,说白了就是咱们这儿一拨又一拨的人,出门闯荡、撞得头破血流、最后带着满身伤回家修整的过程。只不过这位英国导演用胶片、海水和青铜盔甲,把这事儿拍得跟真发生在眼前似的。银幕暗下来的时候,你会觉得三千年前那个男人,跟咱们隔得其实没那么远。
