《雷诺阿》入选戛纳,河合优实、中川雅也加盟演出
百度云链接: https://pan.baidu.com/s/n5xxv6t7ry6aRL5xT4Y644m
## 那个夏天,她站在童年与成人的门槛上张望
1987年的夏天热得让人透不过气。11岁的少女小唯总是一个人坐在家门口的台阶上,数着地上爬过的蚂蚁。妈妈在医院照顾生病的爸爸,家里总是空荡荡的。她有时候会偷偷溜进爸爸的书房,翻看那些她看不太懂的书,闻着书页间残留的烟草味。这是电影《雷诺阿》开头几个镜头里,导演早川千绘用细腻的影像语言为我们勾勒出的画面。
小唯的暑假和其他孩子不太一样。当邻居家的孩子们在院子里追逐打闹时,她常常趴在医院的走廊长椅上写作业。医院消毒水的气味混着夏日的燥热,形成一种特殊的记忆。石田光饰演的护士阿姨会偷偷塞给她一颗水果糖,那是苦涩日子里为数不多的甜味。中岛步饰演的爸爸日渐消瘦,却总在她面前强打精神,问她学校里的趣事。这些看似平常的互动里,藏着太多难以言说的情绪。
导演早川千绘特别擅长捕捉那些微妙的情感瞬间。有个镜头我印象特别深:小唯在病房外的自动贩卖机前犹豫了很久,最终买了两罐果汁。她小心翼翼地把一罐放在熟睡的爸爸床头,自己坐在走廊上慢慢啜饮另一罐。阳光透过百叶窗在她脸上投下斑驳的影子,果汁的甜味和眼泪的咸味混在一起。这种孩子式的体贴和孤独,被铃木唯演绎得令人心碎。
电影里有场戏特别打动人。小唯偶然在医院天台遇见由河合优实饰演的叛逆少女明里。明里染着金发,穿着超短裙,完全是小唯眼中”大人”的模样。两个女孩分享了一支偷来的香烟,虽然被呛得直咳嗽,但那一刻,小唯感觉自己触摸到了”成长”的轮廓。后来她才知道,明里是来堕胎的。这个发现像一记闷棍,把她对”成为大人”的浪漫想象击得粉碎。
中川雅也饰演的便利店老板是另一个重要角色。他总是默默给小唯多盛一勺关东煮,听她讲些孩子气的烦恼。有次小唯问他:”人死了会去哪里?”老板擦拭玻璃的手停顿了一下,说:”就像冰淇淋融化在夏天里,变成了别的东西存在。”这种充满诗意的回答,恰恰展现了影片对死亡话题的独特处理——不回避,却用孩子的语言来探讨。
电影中反复出现一个意象:雷诺阿画册。这是爸爸生病前常翻看的,后来成了小唯的精神寄托。她特别迷恋《船上的午宴》那幅画,画里人们笑得多开心啊。有场戏是她抱着画册蜷缩在衣柜里,用手电筒照着那些明亮的色彩,仿佛这样就能赶走黑暗。早川千绘用这个细节告诉我们:即使在最孤独的时候,艺术也能给人慰藉。
临近开学时,爸爸的病情恶化了。小唯在病房外听到医生和妈妈的谈话,第一次真切地意识到死亡的可能性。她跑到医院后面的小河边,把写给爸爸的信折成纸船放入水中。镜头跟着纸船缓缓漂远,仿佛载着一个小女孩全部的无助与期待。这场戏没有一句台词,却胜过千言万语。
《雷诺阿》最打动人的地方在于,它不刻意煽情,而是用大量生活细节堆砌出一个孩子的内心世界。比如小唯会偷偷涂妈妈的口红,对着镜子练习微笑;她会把爸爸的旧衬衫铺在床上,假装他还在家;她甚至尝试给爸爸熬粥,结果把厨房搞得一团糟。这些笨拙的”成为大人”的尝试,让人看得又心酸又温暖。
当夏天快要结束时,小唯站在医院天台上看夕阳。风吹起她的裙摆,远处传来孩子们的嬉闹声。这个镜头持续了整整两分钟,我们能看到她脸上细微的表情变化——困惑、悲伤、释然交替出现。最终她没有哭,只是轻轻摸了摸口袋里已经皱巴巴的水果糖纸。这一刻,我们仿佛看见有什么东西在她心里悄悄生长出来。
电影最后,爸爸的病情出现转机。新学期第一天,小唯穿着熨得笔挺的校服站在镜子前。她犹豫了一下,还是擦掉了偷偷涂的唇膏。这个简单的动作,像是她与纯真童年的一次温柔告别。走出家门时,她回头看了眼玄关处全家福,轻轻说了句”我出发了”。这句平常的问候语,在此刻显得如此珍贵。
早川千绘用她特有的细腻笔触,把一个普通夏天里的成长故事拍得如此动人。入围戛纳主竞赛单元的消息传来时,很多人好奇这部看似平淡的电影凭什么打动评委。我想,或许正是因为它捕捉到了那些我们都经历过,却难以言说的成长阵痛——站在孩子与成人的分界线上,既想往前奔跑,又忍不住频频回望的复杂心境。