《情书》手机版国语中字「BD1080P/3.9G-MP4」网盘资源下载
百度云链接： https://pan.baidu.com/s/n5xxv6t7ry6aRL5xT4Y644m

## 岩井俊二的《情书》要在中国重映了，可女主角再也看不到这场雪了
听说《情书》要在5月20号重映了？我第一反应是掏出手机查日历——这片子不是1995年拍的吗？掐指一算，好家伙，都三十年了。记得去年冬天朋友圈刷屏中山美穗去世的消息时，我正裹着毯子重温她在雪地里喊”お元気ですか”的画面，没想到转眼就要在大银幕上跟这个场景重逢了。

渡边博子这个角色真是被中山美穗演活了。你看她蜷缩在雪地里，呵出的白气混着飘雪，那种想哭又拼命忍住的表情，把失去未婚夫的痛苦演得让人心尖发颤。最绝的是图书馆那场戏，两个藤井树隔著书架对视，中山美穗用眼神就把少女的懵懂和成年后的沧桑区分开来。现在想想，去年12月她走的时候才54岁，岩井俊二说原本计划明年带她回小樽拍纪念纪录片的，结果永远凑不齐人了。
记得第一次看《情书》时，完全被柏原崇那个靠在窗边看书的侧影击中了。白窗帘被风吹得鼓起来，少年时隐时现的轮廓，简直是从少女漫画里走出来的场景。后来才知道这个镜头成了日剧经典模板，但谁模仿都差那么点意思——柏原崇身上那种带着距离感的忧郁，现在的小鲜肉真学不来。听说这次重映，好多80后准备带着孩子去看，跟下一代显摆”你妈当年的偶像可比现在的爱豆有质感多了”。
岩井俊二确实把暗恋拍出了新高度。那些藏在借书卡背面的素描，故意拖延的还书时间，还有男藤井树总爱恶作剧地往女藤井树头上扣纸袋的细节，把青春期那种”我喜欢你但偏要惹你生气”的别扭劲儿刻画得入木三分。最扎心的是结尾，当博子终于对着雪山喊出”我很好”，而病床上的女藤井树摸着书卡背面自己的肖像画红了眼眶——这种隔空对话的处理，比直白的告白杀伤力强一百倍。
2021年重映那会儿我在北京百老汇电影中心看的夜场，散场时发现后排几个西装革履的中年男人在偷偷抹眼泪。这次听说发行方特意选了”520″档期，估计又要见证不少情侣在片尾曲响起时握紧双手。不过想想也挺唏嘘的，当年坐在录像厅里看盗版碟的我们，现在能光明正大在电影院为这部神作贡献票房了，可中山美穗再也看不到观众为她落泪的样子了。
小樽的运河、玻璃工艺品和《情书》取景的船见坂，现在都成了文青朝圣地。有个细节特别戳我——现实中男藤井树工作的市立图书馆原型是小樽市图书馆，当年拍摄用的借书卡道具现在还在展示柜里，上面真的画满了素描。可能这就是经典电影的魅力，它能让观众相信，在某个平行时空里，真的存在过两个叫藤井树的少年，他们的故事永远定格在那年冬天的飘雪中。
这次重映前我把蓝光版翻出来温习，突然注意到个以前没留心的镜头：女藤井树骑车穿过樱花隧道时，书包里插着的冰鞋一晃一晃的。后来她爸爸正是为了取回这双冰鞋才在暴风雪中遇难。岩井俊二太会埋伏笔了，这些看似随意的细节，像散落的拼图最终拼出完整的伤痛与治愈。听说这次重映版做了4K修复，不知道能不能看清书卡背面铅笔画的细微笔触？
三十年过去，当年租VCD都要排队的学生党，现在可能正忙着给孩子辅导作业。但每当《A Winter Story》的钢琴前奏响起，大概很多人还是会想起第一次看《情书》时，那种胸口发紧的悸动。就像电影里说的：”那些没能说出口的告白，最终还是让你听见了。”这次重映，大概是我们对中山美穗最郑重的告别方式吧。