《女孩》(BD1280P/3.6G-MKV)迅雷资源在线看百度云国语中字加长版
百度云链接: https://pan.baidu.com/s/n5xxv6t7ry6aRL5xT4Y644m
《为你遗憾》:在废墟之上,我们重新相爱
十月的风已经带上了凛冽的寒意,就像那场改变一切的车祸,毫无预兆地席卷了摩根和克拉拉的生活。当警笛声撕裂午后的宁静,她们谁也不知道,这不仅是永别的开始,更是所有秘密被强行撕开包装的开端。
克里斯走了。那个总是在摩根和克拉拉之间调解的男人,那个让这个家保持微妙平衡的轴心,连同另一个家庭成员,永远消失在了扭曲的金属和破碎的玻璃里。
葬礼那天,雨水浸透了黑色的伞面。十六岁的克拉拉站在墓园一角,看着母亲挺直的背影,觉得她们之间突然横亘着一道无法跨越的深渊。摩根没有哭,她的悲伤是另一种形态——一种坚硬的、拒绝一切靠近的沉默。
“你为什么不哭?”克拉拉后来这样问过。
“眼泪洗不掉遗憾。”摩根这样回答。
遗憾。这个词像幽灵般盘旋在这个突然变得空旷的家里。摩根遗憾着十七岁那年放弃的绘画梦想,那时她怀上了克拉拉,匆匆嫁给了克里斯。她看着女儿如今也十六岁了,那双和自己年轻时一模一样的眼睛里,燃烧着同样炽热的光——为了一个叫米勒的男孩。摩根禁止他们见面,就像试图掐灭一颗可能燎原的火星。
“你会重蹈我的覆辙。”摩根说。
“你不是我,你怎么知道什么是我的覆辙?”克拉拉反驳。
车祸发生前,这样的对话每天都在上演。而现在,死亡让所有的争执都显得渺小,却又让所有的隔阂都更加深刻。
摩根在整理克里斯的遗物时,发现了一个上锁的木盒。钥匙不知去向,就像她们再也打不开的过去。与此同时,克拉拉偷偷去见米勒——那个被母亲明令禁止交往的男孩。在充满烟味和廉价香水的派对角落里,米勒只是安静地递给她一杯温水:“不想笑的时候,可以不笑。”
而摩根在深夜的便利店遇见了邻居伊莱亚斯。这个曾经只是点头之交的男人,在她对着咖啡机发呆时,轻轻放下一包方糖:“加点甜的,日子会好过些。”
秘密在废墟下悄然生长。克拉拉发现了父亲旧手机里未发送的信息,摩根在伊莱亚斯的画室里重新拿起了画笔。她们各自在悲伤的迷宫中摸索,却走向了相反的方向。
“你根本不了解爸爸!”某个夜晚,克拉拉终于爆发,她手中挥舞着那部旧手机,像举着一枚即将引爆的炸弹。
摩根看着女儿,突然感到一阵眩晕。她意识到,她们都在为同一个人悲伤,却像是在悼念两个完全不同的灵魂。
转折发生在一个雨夜。克拉拉为了去见米勒,错过了末班车。摩根开车寻她,在雨刮器单调的摆动间,她看见了站在公交站牌下的女儿——浑身湿透,却固执地不肯回家。那一刻,摩根仿佛看见了十七岁的自己,站在同样的雨里,做出那个改变一生的决定。
她停下车,摇下车窗:“上车吧。”
“我不需要你管。”
“我知道。”摩根轻声说,“但我需要你。”
在温暖的车厢里,暖气嗡嗡作响。克拉拉终于说出了手机里的秘密——克里斯原本计划离开这个家。而摩根也承认,她早就知道婚姻的裂痕,只是为了女儿,一直在表演幸福。
真相像雨后的空气,冰冷,却清新得让人清醒。
“我们都活在各自版本的谎言里。”摩根握着方向盘的手微微发抖,“但现在,只剩下真实了。”
影片《为你遗憾》最动人的地方,不在于它如何描绘悲伤——虽然布恩导演用克制的镜头语言,完美捕捉了失去后的空洞与恍惚——而在于它如何讲述在悲伤中重新认识彼此的过程。摩根和克拉拉,这对被命运粗暴推入深渊的母女,最终在坠落的过程中抓住了彼此的手。
艾莉森·威廉姆斯饰演的摩根,将母性的坚韧与脆弱诠释得淋漓尽致;而麦肯娜·格瑞丝作为新生代演员中的佼佼者,完美演绎了一个少女在成长阵痛中的倔强与柔软。她们之间的化学反应,让这个关于爱与原谅的故事有了令人信服的底色。
当影片最后,摩根带着克拉拉来到自己年轻时梦想就读的美术学院,阳光正好洒在画室的地板上。她没有说“别像我一样放弃”,而是说:“这里的每个角落,都曾有过我的梦想。而现在,我有了新的梦想——看着你实现你的。”
克拉拉握住母亲的手,那一刻,她们不再是互相误解的母女,而是在生命废墟上共同重建的伙伴。
《为你遗憾》告诉我们,遗憾从来不是生命的终点,而是理解的起点。所有的秘密最终都会浮出水面,所有的伤口也终将在时间里结痂。而爱——尽管它有时会迷路,会变形,会隐藏在争吵与沉默之下——永远是我们回家的路。