《日掛中天》【HD1080P80P/3.8G-MKV】迅雷资源原声版清晰版百度云网盘
百度云链接： https://pan.baidu.com/s/n5xxv6t7ry6aRL5xT4Y644m

《你还能原谅我吗？》
深秋的梧桐叶打着旋落在咖啡馆的窗沿上，曾美云望着窗外，指尖在凉透的咖啡杯沿划了一圈又一圈。当那个熟悉的身影出现在街角时，她忽然想起十七岁那年，吴葆树在操场上对她说：“你就像正午的太阳，耀眼得让人不敢直视。”

如今这轮太阳，却困在永夜般的迷雾里。
“你还能原谅我吗？”这句话在狭小的包间里回荡时，吴葆树正在点烟。火柴“刺啦”一声，火焰在他颤抖的指间明灭。十年了，他从建筑工地的学徒变成包工头，却始终没能走出曾美云用谎言筑成的迷宫。
“靠近你就靠近了痛苦，远离你就远离了幸福。”某次醉酒后，吴葆树在工地的水泥袋上写下这行字，第二天又被自己狠狠擦去。他们的爱情像藤蔓相绞——他递给她房产证那天，她眼底的慌乱早已预示了结局。那是他攒了八年才付完首付的房子，三个月后却成了别人名下的资产。
陈其峰出现时，曾美云正在画廊修补一幅破损的油画。作为艺术策展人，他见过太多被精心修复的裂痕，却第一次遇见连伤口都美得惊心动魄的女人。直到他在旧报纸堆里发现那桩悬而未决的诈骗案，褪色的照片上，年轻十岁的吴葆树正对着镜头微笑。
“有些人天生适合生活在阴影里。”曾美云在江边对他说这话时，风把她的白裙子吹成鼓胀的帆。陈其峰握紧口袋里两张飞往云南的机票，突然理解为什么吴葆树宁愿守着灰烬也不肯离开——她让人想起被薄云遮住的烈日，明明温暖，却永远隔着一层无法穿透的忧伤。
影片最刺痛我的，是建筑工地那场戏。滂沱大雨中，吴葆树指着封顶的写字楼对曾美云喊：“你看清楚！那间最亮的办公室，玻璃窗上还映着当年你偷走的梦！”辛芷蕾的表演在此刻臻至化境——她站在雨里微笑，眼泪却逆着地心引力往太阳穴倒流，仿佛连身体都在拒绝悲伤的常规路径。
蔡尚君的镜头始终保持着克制的凝视。当曾美云第三次走进派出所又转身离开，当陈其峰烧掉机票却保留登机牌，当吴葆树在毛坯房里砌出一道道没有门框的墙——这些沉默的抉择比任何嚎哭都更接近痛苦的本质。威尼斯电影节给辛芷蕾的颁奖词说得精准：“她让观众看见罪孽如何开出忏悔的花。”
多伦多电影节展映那晚，有个细节让我久久难忘：曾美云最后站在美术馆的装置艺术前，那是由无数破碎镜片拼成的日轮。当她伸手触碰时，每一片碎镜都映出变形的面孔——欺骗者与被欺者，守护者与退缩者，原来都长着相似的脸。
散场时接到老友电话，说十年前借我名义担保的款项终于还清。听见自己在夜色里轻笑：“早忘了。”挂断后却对着售票APP的预售界面发呆。11月7日《日掛中天》首映场，我买了三张票——留给曾经失信的我，选择原谅的你，和始终困在中间的我们。
正如电影海报上那句被剪断的英文诗：“The sun at noon is always the most honest.”（日掛中天时，万物皆无处遁形。）有些原谅不必说出口，就像正午阳光从不需要询问阴影，为何总在身后相随。