《四渡》这部片子，我提前看了资料，心里头一直惦记着几个画面。33张海报铺开，一眼望过去，全是熟脸，但眼神里的东西，跟以前见过的都不一样。最戳我的，是刘烨那张脸。
你想想，刘烨演毛泽东，从《建党伟业》到《建军大业》，再到这回的《四渡》，三个“90周年”，十五年的跨度。以前他演的是意气风发的青年，这回不一样了。导演徐展雄第一次见着减重后的刘烨，整个人都看呆了，说他就那么精瘦地站在那儿，瘦得让人心里发紧，但眼睛里的光，亮得吓人。
长征刚开头那会儿，毛泽东正打摆子，疟疾缠身，人瘦得脱了相，被排挤在决策圈外头。那时候的他是啥心情？刘烨为了找这个感觉，拍了场戏，血战湘江之后，战场上一片狼藉，红军的旗子着了火，他冲上去，拿手就扑。拍的时候手真烫伤了，他说那一下肉疼反倒让他通了——旗是红军的魂，旗在阵地在，人都在悲愤里头了，那点皮肉疼算个啥。
有一场夜戏，在贵州山上拍的，冬天湿冷，穿着保暖衣的演员都冻得直哆嗦。演刘伯承的曹炳琨说了句话，让刘烨记到现在：“咱们这四五个小时，就是当年红军的日常。”就这一句，啥都不用多说了。三万对四十万，铁桶似的围剿，毛泽东还能在那儿调兵遣将，那不是洒脱，是底气。
再说王雷，这人是真没想到。他以前演过两回毛泽东，这回导演让他演周恩来，说是他那股“儒雅和坚韧并存”的劲儿最像。王雷对着长征时候周恩来的老照片，看那大胡子，他给自己设计了个捋胡须的小动作，说是琢磨事儿的时候手上有依托，人就更活了。他给角色总结了仨词：相信、勇敢、赤诚。“周恩来信毛泽东能带大家走出去，最难的当口这信没晃过。再一个，他敢认错，敢提建议，这胆儿不是谁都有的。说到底，他对党、对老百姓那心是赤红的。”总理晚年说自己是人民的总服务员，王雷说，那初心长征时候就已经在那儿了。
电影里头有个原创角色，于适演的红军连长赵德发。这人物没有具体原型，但身上背着所有红军战士的影子。有细心的观众发现，赵德发那身军装比旁人的新，家伙事儿也齐整。这可不是穿帮，是考据过的。1935年打下遵义，红军拿缴获的布匹棉花，让城里的被服厂连夜赶工，给战士一人添了一身新衣裳。赵德发手里那把“花机关”，是当年德式冲锋枪的仿制版，红军缴获得多了，就集中配发给最精锐的突击连队。他当连长的，穿着新军装、挎着好枪，这才是那会儿精锐突击力量该有的样子。
这片子拍得费劲，一场仗打了仨月，在黔川滇来回拉扯，渡了好几回河，大小仗几十场，全得塞进俩钟头里。导演徐展雄用了些新鲜招数，比如让毛泽东和蒋介石隔着一张地图“对弈”——毛泽东那头打的是红灯光，热腾腾的，蒋介石那头是冷蓝光，孤零零的。俩人不在一个地儿，但剪辑一弄，就像面对面较劲。还有那沙盘戏，用针孔摄像机拍微型沙盘，镜头随着演员的手势钻进崇山峻岭里头去，带着观众看那战术怎么铺排。
6月26号这片子就上了。我琢磨着，上回看这种讲长征的戏，还是小时候学校组织看的黑白片。这回不一样，光看剧照就能感觉到，那坡度、那赤水河的急流，都是实打实拍的。有空的话，真该去电影院看看，不为别的，就为看看刘烨那双眼——里头有多少东西，得坐下来才品得出来。
