早上出门买咖啡，刚走到树下，“啪嗒”！一滴透心凉的水珠砸在脑门上。抬头一看，好家伙！树枝上趴着密密麻麻的小虫子，正“滋滋滋”往外喷“尿”！这画面，最近在上海街头可不少见。虽说已经立秋，但夏天的余温还没散，有人觉得抓住一只蝉就抓住了夏天，但对最近的上海人来说，这感觉完全是两回事——“简直是闹上蝉灾了！”“有时候走在路上真挺绝望的，感觉全体上海人都是蝉play的一环。”
蝉是半翅目蝉科动物，靠吸食树木的汁液成长，树枝尤其是嫩枝就是它们的产房。作为地球上最“社牛”的昆虫之一，蝉家族成员已超3000种，从热带雨林到城市绿化带，全球各地都能听到它们的“演唱会”。近期网上流传的“喷尿蝉”主要是蚱蝉，俗称金蝉、知了、黑蚱蝉，广泛分布在我国平原和山区，栖息在各种阔叶树上，是上海相对数量最多的蝉。大部分昆虫排尿一般会以滴落式进行，而蚱蝉之所以会喷射，是为了提高从树汁中提取营养的效率。大部分树木汁液的营养价值不高，95%是水，即使蚱蝉喝饱一肚子树汁，里边的营养也不够用，所以每天几乎都要“喝”掉自身体重约300倍的树汁。多余的液体存不住咋办？蚱蝉只能化身“高压水枪”，以每秒3米的射速排出。不过咱放宽心：这些含糖和氨基酸的排泄物无害，主要成分是水，包含少量糖和氨基酸物质。
为啥上海今年蝉特别多？原因之一是蝉的“生活质量”提升。去年秋冬，上海平均气温比常年高出1.2℃，蝉卵的孵化率飙升。今年超长梅雨季带来的292.9毫米降雨，让上海土壤湿度长期维持在60%-70%这一黄金区间，相当于给地下的幼虫“开了挂”。原本要等5年的幼虫，今年集体提前“毕业”！今年七月初，当上海经历连续35℃高温暴晒后，土壤温度突破28℃临界值，这一刻，蛰伏多年的若虫们接收到统一的“破土令”，它们用强健的前足掘开土层，在夜幕掩护下爬上树干，完成最后一次蜕皮，舒展透明翅膀，迎接仅4-6周的短暂成虫时光。原因之二是罕见的生物周期“共振”。上海常见的蝉有三种：黑蚱蝉（5年周期）、蟪蛄（3年周期）、蒙古寒蝉（7年周期）。它们原本各自遵循不同的生命周期羽化，由于3、5、7的最小公倍数为105，理论上完全同步的“大爆发”需百年一遇，而2025年正好是多个蝉类的生命周期重叠的一年，这就导致蝉羽化成虫的数量比平常年份激增3-5倍。
当所有人都在为“蝉灾”懊恼时，一句话的出现“杀死了比赛”——建议上海引进山东人，蝉灾的问题将立刻被解决。为什么是山东人？这就不得不说山东人对蝉的“制服力”。在山东，抓捕知了猴（蝉的幼虫）是刻进DNA的全民活动。如果把镜头拉高一点，从空中看，每一片小树林都是这样的景观，真的很壮观：有人凌晨四点打着手电摸树，有人搬着梯子在林子里“扫荡”，还有人直接搬出了黑科技——热成像仪，往林子里一架，准备蜕壳的知了猴瞬间现形，江湖人称“金蝉探测器”。油炸知了猴外酥里嫩，撒点蒜蓉辣椒，是刻在山东人DNA里的“夏天的味道”。另一方面则和山东的地理条件有关。身为农业大省，山东森林覆盖率高，桃树、玉米等农业作物树种分布广泛，为蝉提供了优质的“育儿所”，也让知了猴成了餐桌上常见的“季节限定”。
有网友在后台留言，全民捕捉知了猴会不会导致其灭绝？实际上，昆虫蛋白产业处于起步阶段，产能规模相对较小，人工饲养难度较大。专家表示，昆虫养殖的难点在于技术门槛高、种类繁多，对环境要求非常严格。目前，山东、江苏等地已有少量农户尝试“知了猴”人工驯养与培育，力图通过技术改良缩短生长周期、提高成活率，一些科研机构也在开展相关实验，试图攻克蝉类养殖的关键技术壁垒。蝉不是害虫，恰恰相反，它们是城市自然生态处于健康水平的最好见证者。正是有了适宜的气候、完善的绿化，蝉才有了如此旺盛的生命力。无论如何，蝉的成虫仅能存活数周，8月下旬它们就会悄悄退场，留下满树的蝉蜕和一整个夏天的回忆。