今年夏天，上海那边不少市民都在嚷嚷，说感觉蝉好像一下子冒出来特别多，简直是“蝉灾”了，白天晚上都被那个蝉鸣声立体环绕，吵得脑仁疼。更绝的是，走在树下，天上还往下掉“蝉尿”，跟局部下小雨似的，不少人中招，还以为是谁家空调水漏了，结果抬头一看，全是蝉在作怪。这事儿还上了新闻，有专家出来解释，说今年是蝉的“大年”，上海、武汉这些地方，蝉都扎堆往外钻。
那咱们长沙呢？我特意去问了长沙市野生动植物保护协会的会长周灿英，还有心近自然工作室的负责人李成。李成说，所谓“大年”，说白了就是蝉的数量特别多的一年。你像今年，如果光看新闻，感觉全国哪儿都是蝉，但长沙好像没凑这个热闹。他们走访了市民，大多数人也没觉得今年树上的蝉比往年多到哪儿去，蝉鸣声也没到那种把人逼疯的地步。
李成跟我解释，蝉这虫子，它有个“大小年”的规律，是有周期的。咱们国内最常见的是黑蚱蝉，这哥们儿生命周期的设计挺特别，一般在地下要待三到五年，有的甚至更久。它们在地下吸树根汁液，慢慢发育，等时间到了，就爬出来羽化。如果碰巧赶上好几拨不同年份的蝉同时成熟，一起羽化出土，那数量就哗的一下上去了，这就是咱们感觉到的“大年”。当然，气候和天敌也有影响，要是连着几年风调雨顺，天敌又少，那蝉的存活率高了，隔几年再来个集中爆发，也不奇怪。
说到蝉鸣，那真是夏天最标志性的背景音了。周灿英会长告诉我，蝉这身本事可是进化了好几千万年练出来的，它身上自带一套精密的“音响设备”，叫鼓膜加共鸣腔。它叫唤的时候，是肌肉高速振动，带着那个鼓膜一起震，声音在共鸣腔里放大，效果就跟个天然扩音器似的。咱们听到的这铺天盖地的叫声，其实全是雄蝉在卖力表演，目的就一个——求偶。它们使劲喊，就为了吸引雌蝉来跟自己配对。不同种类的蝉，叫声还不一样，各有各的调儿，这样就能避免找错对象，搞出跨物种的恋情。而且这蝉还有个脾气，气温越高，它肌肉活动越带劲，叫得越响。李成说，长沙这边主要是黑蚱蝉，它们正常的鸣叫声就有七八十分贝，你想想，那跟菜市场吵架差不多一个音量。有些个体猛一点的，叫声能飙到一百分贝，那就跟站在飞机引擎旁边听动静差不多了。
再来说说那个让大家都挺膈应的“蝉尿”。好多人以为那玩意儿是蝉的排泄物，脏得很，躲都来不及。其实李成和周灿英都说了，这严格意义上讲，根本算不上是尿。蝉这辈子主要就是靠吸植物汁液活着，它拿那个针一样的嘴巴扎进树枝里，咕嘟咕嘟地猛吸。吸多了咋办？身体里全是水，沉得飞不动，万一这时候来个鸟或者别的天敌，它就成案板上的肉了。所以它没办法，为了防止自己变成“移动饮料瓶”，就得赶紧把多余的水分排出去，减轻体重，好随时跑路。这些排出来的水，主要就是水分，干干净净的，对人体一点害处没有。李成还打了个比方，说大部分昆虫都是“直肠子”，边吃边拉。有些蝴蝶在水边吸水的时候，也是不停地往外滴水，那是为了给自己降温，顺带把多余的水排掉，一个道理。
那这“蝉尿”有没有固定排放时间，咱们能不能躲着点走？李成说，昆虫大多是冷血动物，体温跟着气温走。早上太阳一出来，气温升高了，蝉就开始活跃，到处找地方吸汁液了。只要它开吃，身体里水分攒够了，随时可能往外喷。所以基本白天任何时候，只要在树下走，都有中招的风险。想躲开这“局部小雨”，最省事的办法就是别贴着树根底下走，要么就干脆撑把伞。
最后说到要不要管管这满树的蝉，李成和周灿英都觉得，这纯属自然界的正常现象，用不着大惊小怪，更不用专门去控制。蝉在生态圈里就是个移动的营养餐包，是鸟、松鼠、蜥蜴、蜘蛛这些捕食者的重要食物来源。赶上大年，蝉多了，等于给这些动物加了顿自助餐，对它们的繁殖都有好处。不过要是蝉真的多到爆，那也得小心，因为它们产卵的时候，会把产卵器插进嫩树枝里，把枝条末端都切断。要是树苗、新移栽的树或者果园里的果树，那可就遭殃了，树枝被祸害得七零八落，影响生长。但李成还是强调，蝉是自然链上的一环，有大小年太正常了，真要人为去搞它，反而可能弄巧成拙，打破生态平衡。反正过了七八月份，蝉的使命完成了，自然就销声匿迹了。