哥斯拉和金刚这俩大家伙，从2014年第一部《哥斯拉》开始，到2017年《金刚：骷髅岛》，再到2019年《哥斯拉2：怪兽之王》，一直到现在这部《哥斯拉大战金刚》，前后七年时间，人类跟这些巨兽的关系，一步步从陌生、恐惧，走到了并肩作战。最近放出的“与怪兽同行”特辑，就把这七年来的老画面翻了出来，看着挺感慨的。
一开始，人类压根不知道这世界上还有这么一群庞然大物。是“帝王组织”那帮人，在深海底下、山洞里头、海岛深处，一点点把哥斯拉、金刚这些远古巨兽的老底儿给翻了出来。它们睡了几千年上万年的，结果被人类折腾醒了。醒了之后，这地球上可就热闹了，魔斯拉、基多拉、骷髅爬虫，一个接一个地冒出来，天上飞的、水里游的、地上爬的，全都是些能把城市踩平的玩意儿。
这些巨兽里头，有想毁天灭地的，比如基多拉那只三头龙，把世界折腾得够呛。但也有站在人类这边的，哥斯拉和金刚就是。哥斯拉平时看着凶，关键时候从海里钻出来，一个原子吐息就把那些想搞破坏的怪兽给收拾了，虽然它自己也经常把城市踩得稀巴烂，但确实救了人类不少回。金刚呢，在骷髅岛上那叫一个猛，手撕飞机，跟巨蜥拼命，看着糙，但心里头明白得很。特辑里那个画面，小小的飞机围着金刚转，那家伙一拳打过去，一架飞机直接爆炸，那画面看着是解气，但也说明这大个子跟人类之间，从一开始就不是那种你好我好大家好的关系。
真要说到电影里那些让人忘不了的片段，《哥斯拉2》里头，哥斯拉在波士顿港口倒下那回，人类看着它一点点没了声息，以为它真死了。结果它吸收够了能量，浑身发着蓝光从海里站起来，那一嗓子吼出去，连屋顶的瓦片都给震裂了。那时候坐在电影院里，汗毛都竖起来了。还有《金刚：骷髅岛》里头，抖森他们坐着直升机进岛，天上一个大黑影罩下来，以为是什么东西，结果一扭头，金刚那张大脸直接怼到眼前，那感觉，心脏都快跳停了。
这次《哥斯拉大战金刚》的剧情，据说俩大个儿是背着世仇来的，哥斯拉从海里爬出来，专门找金刚打架，金刚本来在骷髅岛上过得好好的，结果莫名其妙被拖进这趟浑水。预告片里，香港街头那场打戏，金刚拿斧头砍哥斯拉，哥斯拉对着金刚一阵原子吐息，两个庞然大物在摩天大楼中间扭打，周围的楼跟玩具似的，随便一碰就塌了。中国巨幕版那张海报也是，俩巨兽在迷雾里面对面站着，太阳照下来的光都是红的，怎么看都不像能善了的样子。
人类这边也没闲着，从特辑里能看到，为了搞清楚这俩为啥非得打个你死我活，科学家们带着武器往地心跑，海沟里钻，找什么能量源，就想着能不能在它们真打出个天翻地覆之前，拦住任何一方。但按“怪兽宇宙”一贯的脾气，人想拦它俩，估计就是拿命去填。
看特辑里那些回忆镜头，其实最戳人的还是人类和巨兽站一块儿的时候。小小的消防员站在哥斯拉的大脚边，孩子在楼顶伸手想摸金刚的下巴，那些画面确实让人觉得，这俩大家伙虽然长得吓人，但骨子里有股温柔劲儿。它们跟人类之间，不是驯服和驯养那么简单，更像是两个物种在同一个地球上，逼着对方活下去的那种路数。
3月26号电影就上映了，这一仗，不管是谁赢，最后估计都得是整个“怪兽宇宙”闹得最凶的一回。进电影院看的时候，别想着分什么对错，就跟着那俩巨兽一块儿砸马路就行了，反正到最后，人类又得站在废墟上，看着它们俩喘气。
