电影

《抓特务》之后,或许再无来者——编剧史建全的落幕之问

hdd / / 2 阅读 / 首页电影

冯小刚的《抓特务》上映第四天,编剧史建全在“冯小刚电影官微”上发了封公开信,把这三十年攒在肚子里的话一股脑儿倒了出来。他说,没有冯小刚的坚持,这片子根本没机会见观众。他还感慨,如今还有哪个导演能心心念念三十年,非要拍一部记录共和国历史的作品?以后怕是不会有人这么干了。

史建全是1953年生人,北京人,早年学的是美术,半路出家当的编剧。他干过出版社美编、杂志社编辑、文艺记者,后来写剧本,代表作有《血性山谷》《三枪拍案惊奇》,电视剧《针眼警官》《一双绣花鞋》也是他的手笔。

信里说,电影剧本真正开始筹备,是十年前的事了。电影的篇幅远不如剧集长,但史建全坚持一个原则——可以整改,绝不缩编,必须平地起高楼。这话听着简单,做起来难。剧本他写了110页,容量比公映版多出不少。那些没拍出来的东西,波折,困难,他说三天三夜都说不完。

冯小刚对剧本不光是改动,他给故事注入了自己独有的幽默感,还重新设计了几个关键情节。最让人拍案叫绝的是“四次酒”。第一次,冯静波迎娶大眉子,肖大力去喝喜酒;第二次,祝贺车子李结婚,两人又坐在一张桌上;第三次,新民牺牲,那杯酒喝得人心里发沉;第四次,冯静波向肖大力坦白,酒成了两人关系的暗线。这四次酒,把肖大力和冯静波的纠缠拉成一条线,串起了几十年的风风雨雨,算得上电影版的“神来之笔”。

史建全在信里写,剧本能公映就是最大的成功。这话里有无奈,也有释然。他能对冯小刚肃然起敬,是因为他知道这部戏的分量。中国电影这些年,商业片大行其道,谁还记得去拍一部记录共和国历史的作品?冯小刚拍了,还拍了这么多年,这本身就够让人感慨的。

史建全的创作经历挺有意思。一个画画的,后来执笔写故事,这种跨界的路子,让他的剧本里多少带着点画面感。他写《抓特务》,从十年前开始筹备,到如今公映,中间经历的磨叽,恐怕只有当事人心里清楚。他说“可以整改,不要缩编”,这话透着他作为编剧的倔劲儿。可电影是导演的艺术,冯小刚改了,加了,重新设计了,最后出来的效果,史建全是服气的。

公映第四天,写这封公开信,史建全大概也是想给这三十年的执念画个句号。他怀念的是那个还有人肯为历史题材较真的年代,感慨的是如今这种片子越来越难见到。他问“以后还会有人拍吗”,紧接着自己回答了——不会了。这语气里,有对冯小刚的敬佩,也有对整个行业的失落。

那四次酒的戏,细琢磨,其实挺有味道。冯静波和肖大力,一个逃犯,一个警察,本该是你死我活的关系,却因为这四次酒,多了些说不清道不明的羁绊。迎亲的酒,热闹里透着虚伪;贺喜的酒,客套里藏着猜疑;送别的酒,苦涩里带着无奈;坦白的酒,倒是把几十年的伪装卸了个干净。酒喝了一轮又一轮,人心也跟着变了一遭又一遭。

影片里那些细节,史建全没多提,但他说的“神来之笔”,确实让人对这部电影多了几分期待。冯小刚拍了几十年片子,从《甲方乙方》到《芳华》,他的镜头总能捕捉到时代背景下人物的无奈和挣扎。《抓特务》显然也是这个路子。一个逃犯,一个警察,两个人在时代的洪流里被冲散,又被命运拉在一起,最后用一场坦白交割了各自的一生。

史建全的公开信,没什么漂亮话,但每句都带着分量。他没有刻意去夸冯小刚,只是把事实摆出来——三十年,十年来筹备,110页剧本,这些数字背后,是一个电影人的执拗,也是一个时代的印记。

本文来自 小六电影,转载请注明出处。