《痴迷》书评：当深爱沦为灵魂的枷锁
百度云链接： https://pan.baidu.com/s/n5xxv6t7ry6aRL5xT4Y644m
“她爱我，超过世界上任何人。”贝尔站在妮基家门口，手里攥着刚从树上折下来的柳枝，嘴里念出这句咒语似的许愿。这是他暗恋妮基的第七年还是第八年？反正久到他把她的习惯、喜好、日程都刻进了骨头里，久到他在乐器店打工时，目光总是不自觉地飘向街对面她练琴的窗户。但他从来没有勇气走上去说一句话，直到那天，他听说镇上有棵“心愿柳”——折断它的枝条许愿，愿望必定实现，只是代价未知。
贝尔没犹豫。他觉得暗恋本身就是一种代价，那种夜夜辗转反侧、看着她跟别人谈笑风生却只能咬碎牙往肚里咽的滋味，已经够他受的了。于是他折了柳枝，许下愿望，然后奇迹真的发生了。妮基在第二天主动走进乐器店，说要买一把跟他同款的电吉他。她主动问他周末有没有空，要不要一起去听现场演出。她甚至在他送她回家的路上，踮起脚尖亲了他一下。贝尔觉得自己是全世界最幸运的人，连“心愿柳”的传说都被他抛到了脑后。
但妮基开始变了。起初只是小小的不对劲，她不允许贝尔跟别的女生说话，哪怕只是学校图书馆里借书时的寒暄。接着，她开始翻他的手机，问他和每一个异性的关系，甚至包括他妈妈。贝尔试图安抚她，告诉她“我只爱你一个”，她就会安静下来，像一只被顺了毛的猫。可这种平静维持不了多久，下一次她爆发得更猛——她会在他迟到十分钟时歇斯底里，会在他没有秒回消息时夺命连环call，会在他弹琴时猛地关掉他音响，尖叫着说“你心里有别人了”。
贝尔终于慌了。他发现妮基的“爱”像一块浸了水的海绵，越吸越重，压得他喘不过气。他去找当时告诉他“心愿柳”的老头，问这到底是什么鬼东西。老头抽着烟，慢悠悠地说：“你许的愿望是‘让她爱我超过世界上任何人’。可你想过没有，这句话里没有你，只有她。它实现的方式，就是把她变成一个只能围着你转的疯子。”贝尔这才意识到，他召唤来的不是好运，而是一种依附在欲望上的古老存在，它不关心人类幸福，只负责完成字面上的指令。妮基已经没有自我了，她变成了一具被“爱”填满的躯壳，眼里只有贝尔，也只剩下贝尔。
他想逃。他收拾行李，打算搬去朋友家住几天透透气。妮基却堵在门口，眼神空洞地看着他：“你要走？你走了我怎么办？”贝尔试着解释，说她需要冷静，需要找回自己的生活。妮基没说话，转身走进厨房，拿起一把刀，对着自己的手腕比划了一下。贝尔吓得魂飞魄散，冲上去夺下刀，抱住她。妮基在他怀里发抖，嘴里喃喃：“我就知道你不会丢下我。”那一刻贝尔明白，他已经没有退路了。他只能继续这场噩梦，继续扮演“完美男友”的角色，而“心愿柳”的力量像一根无形的线，把他们俩越绑越紧，直到其中一个彻底崩溃。
结局是惨烈的。妮基最终在一天夜里割腕了，留下遗书说“没有你，我活不下去”。贝尔在殡仪馆里看着那具冰冷的尸体，终于想起“心愿柳”还有一个传说没提——许愿的人，要承担愿望的后果。可谁能想到后果会是这个呢？他以为自己许下的是爱情，结果换来的是一具尸体和一辈子的噩梦。最后他对着柳树桩发疯一样地踹，却连一片叶子都踢不下来了。
中间有一段贝尔试图逃去洛杉矶的戏，他一个人开着车，音响里放着妮基最爱的那张专辑，副驾上放着她强行塞给他的围巾。他哭了，眼泪模糊了视线，他踩下油门想加速逃离，但手机屏幕亮了，是妮基发来的实时定位——她正沿着高速往他方向开。那一刻他脸上那种绝望到认命的表情，比任何台词都有力量。他明白这场追逐永远停不下来，除非有一方先倒下。
电影里最让人不舒服的不是妮基发疯的时刻，而是贝尔第一次试图求助朋友时的那场对话。他跟朋友说“我觉得我女朋友有问题”，朋友问“什么问题”，他却说不出口。他总不能说“我许愿让她爱我，结果她变成怪物了”吧。所以他只能笑笑说“没什么，可能是我太敏感了”。这场戏很轻，但观众都知道，他已经被那个愿望钉死在十字架上了。而真正的恐怖在于，他一直知道根源是自己，却永远没法向任何人承认。