行，咱直接说这片子。看完《小小的我》，你第一反应肯定是：这他妈谁拍的？太狠了。它不讲残疾人怎么自强不息，也不讲社会怎么温情脉脉，它讲的是——一个脑瘫患者，他妈的也想搞对象。
主角叫刘春和，二十多岁，身体不听使唤，说话含含糊糊，手抖得连杯水都端不稳。但你越看越会发现，这家伙脑子比谁都清楚。他每天的生活就是坐在轮椅上，或者趴在窗台上，看着楼下的人来人往。他妈对他特别好，好到让人窒息——喂饭、擦嘴、系鞋带，恨不得把他当婴儿养。但刘春和烦透了，他不是烦他妈，是烦这种“被照顾”的感觉。他偷偷练着自己穿衣服，手指头磨出血了也不吭声。
影片最牛的一段，是刘春和在网上认识了个姑娘。那姑娘也是个残疾人，坐轮椅，但人家比他开朗多了。两人视频聊天，刘春和紧张得话都说不利索，但姑娘一直在笑，笑他结巴的样子可爱。后来两人约着见面，刘春和提前三天就开始试衣服，他妈问他干嘛去，他说“见个朋友”。他妈那个眼神啊，又惊喜又害怕，跟看儿子要上战场似的。
见面那天，刘春和推着轮椅去公园，中间摔了两次，膝盖磕破了，但他愣是没让人帮忙。姑娘早就到了，坐在湖边，看见他一身土狼狈地过来，笑得眼泪都出来了。俩人就这么坐着，也不说话，就看着水面的鸭子。后来姑娘说：“你知道我为什么笑吗？因为我以为你不敢来。”刘春和闷了半天，回了一句：“我也以为我不敢。”就这一句，我他妈在电影院直接破防。
但这片子不是光讲爱情的。刘春和有个弟弟，才上小学，特别皮，天天在家闹腾。有一场戏，弟弟在学校被同学欺负，说“你哥是傻子”，弟弟回家憋着不哭，他晚上偷偷跟刘春和说：“哥，我能不能跟别人说你是我表哥？”刘春和愣了一下，然后笑了，说“行”。但那天晚上他自己在房间里，对着镜子练习说话，练到嗓子哑了，就为了能跟弟弟同学说清楚“我不是傻子，我就是说话慢”。
还有刘春和他爸，从头到尾没怎么说话，就一个劲儿抽烟。有一幕，他爸背着他上楼，刘春和趴在他背上，突然说：“爸，我是不是拖累你了？”他爸没回头，肩膀抖了一下，闷声说：“你别瞎想，你是我儿子。”就这五个字，比任何长篇大论的煽情都戳人。
片子最后，刘春和没跟那姑娘在一起，她要去外地做康复治疗。俩人站在车站，刘春和给她递了一瓶水，手抖得撒了一半。姑娘接过水，说：“你手还是这么抖。”刘春和说：“但你从来没让我擦过。”姑娘上了车，他看见她隔着车窗跟自己挥手，他拼命想抬手回应，但手就是不听话，他急得用另一只手把自己的胳膊掰起来，车上那姑娘已经哭成了泪人。
说实话，这片子没教你什么大道理。它就是告诉你，脑瘫患者也有欲望，有憋屈，有想被人当正常人看的渴望。他不想要同情，他就想他妈别再把他当小孩。他最大的愿望不是“康复”，而是有一天他能自己走到楼下小卖部，买一包烟，老板递给他，不说“小心”，不说“慢慢来”，就当他是普通顾客。
你得去看那片子里最日常的镜头。刘春和躲在被窝里，用手机的语音助手给自己念歌，因为他说不清楚，他只能让手机代他唱歌。他蜷着身子，像个小孩一样，那声音在黑暗里响着，他闭着眼跟着哼，哼得不成调。那一刻你真觉得，生活这玩意儿，真他妈不公平。
但片子没让你绝望。它让你看见，哪怕身体烂成那样，人心里还是有一团火。那团火不烧别人，就烧自己，烧得他半夜爬起来练走路，烧得他明知道会摔倒还是往门外走。他回头跟他妈说：“你别扶我，让我自己摔。”然后他真的摔了，摔得鼻青脸肿，但他在那儿躺着，笑得跟傻逼一样，因为他知道，这一下没人帮，他自己挺过来的。
所以你说这片子讲什么？它就讲一个“不想被可怜”的人。他不想当英雄，也不想当榜样，他就想当个普通人。但这世界不给他这个机会。那他就自己抢，摔倒了爬起来，爬不起来就爬着走。
看完我坐在椅子上半天没动，不是难过，是觉得心里堵着一块东西，说不出来。你想想，咱们平时抱怨的那些破事儿——加班、堵车、跟对象吵架——在刘春和那儿，能自己系一次鞋带，都是天大的奢侈。但他没怨天尤人，他他妈还想着去爱一个人。
这片子不催泪，它扎心。让