《功夫女足》最近在电影院热映,我特意去看了。说实话,这片子跟周星驰以前的风格不太一样,没有那么多无厘头搞笑,反而讲了一个挺扎心的故事。讲的是西南一个小镇上,一群姑娘组了支足球队,没教练、没场地、没经费,就靠一腔热血在练球。
片子里有个角色叫双双,是队里的核心,满脑子都是“必须赢”。她带着球队拼了老命训练,参加比赛也是奔着冠军去的。可现实很残酷,她们一路连败,输得底裤都快没了。有一场球打完,主力前锋瘫在草地上,喘着粗气问了一句:“咱们到底在踢什么?”队长也懵了,跟着问:“赢不了,咱还有必要继续吗?”这两句话一问出来,影院里安静了好一会儿,估计大家都觉得心里被戳了一下。

双双这姑娘轴得很,输球之后不肯认,天天加练,练到深夜都不走。她的师叔公看不下去了,劝她别这么跟自己过不去,可她听不进去。师叔公没办法,回家翻箱倒柜找了本旧字典,送给她。双双翻开一看,整本字典里密密麻麻写满了“输”字。那场面挺黑色幽默的,可细想又觉得心酸。这就好比有人在你耳边一遍遍说“你不行”,你还非得咬着牙往前冲。
后来有一场夜赛,下着大雨,球场泥泞得不成样子。守门员扑球脱手,让对方进了球,她趴在地上半天没起来。队友们以为她会自责得哭,结果她爬起来,捡起球,冲大家咧嘴一笑,说了句“没事,再来”。从那以后,球队好像变了。姑娘们不再盯着比分牌看了,训练的时候互相递水、帮忙按摩腿,配合得越来越默契。有个之前赌气离队的姑娘,在外面晃荡了一圈,实在放不下足球,又偷偷溜回来,抱着球就不撒手。
其实这片子到结尾,球队也没拿什么冠军,甚至没赢几场正儿八经的比赛。但你能看到她们眼里的光不一样了。以前输了球,一个个耷拉着脑袋,跟霜打的茄子似的;现在输了球,大家勾肩搭背去路边摊吃烧烤,喝汽水,笑得没心没肺。双双也不再整天念叨“不能输”了,她开始享受训练时那种汗水顺着脸颊流下来的感觉,享受和队友一起奔跑、一起喊口号的瞬间。
我特别记得一个镜头,双双坐在球场边,看着远处练球的队友,自言自语说:“以前总觉得,赢了才算没白活,现在才明白,踢球本身,就是活着。”这句话没有大道理,但就是让人觉得心里热乎乎的。
回头看看咱们自己的生活,念书的时候,成绩排名压得人喘不过气;工作以后,绩效考核、晋升加薪,好像一步慢了就全盘皆输。考试没考好,就觉得前途暗淡;项目搞砸了,就怀疑自己能力不行。这种“唯结果论”的想法,真的把人捆得太紧了。电影里那本全是“输”字的字典,其实就是给所有人提了个醒:人生路上,输的滋味谁都得尝,关键是你拿什么心态去面对。输了就趴下,那才是真输了;输了还能爬起来,还能接着干,那才是本事。
《功夫女足》没喊什么响亮的口号,也没给什么标准答案,它就拍了一群姑娘跌跌撞撞往前走的样子。她们摔得满身泥,却笑得比谁都大声。这种“输得起”的劲儿,看着没多震撼,但就是让人记在心里。走出电影院的时候,我脑子里一直转着那句台词:“赢得了,输得起,才是最强。”说白了,咱们大多数人,这辈子可能都成不了什么大人物,但只要能像那帮姑娘一样,认准了的事儿,哪怕一路输,也愿意一路走下去,那日子就还有奔头。